Comme d’habitude, ma mère avait fait tinter la cloche près du poêle à trois reprises pour me sortir enfin du lit. Mes frères et sœurs étaient déjà en route sous un crachin automnal. 

Le 18 avril 1965 est une date qui restera toujours gravée dans ma mémoire. C’était le jour de Pâques. Quelques jours auparavant, mon père était arrivé chez-nous avec une grosse boite de carton remplie de chocolat de Pâques pour ses six enfants.

En passant au Vatican fin septembre, ils ont obtenu une audience avec le pape récemment élu, Jean-Paul 1^er (Albino Luciani). Comme par hasard, ce dernier est décédé le lendemain, 28 septembre 1978. Il est retrouvé mort dans son lit, après seulement 33 jours de pontificat. Sa mort est toujours restée nébuleuse.